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Ho sempre pensato che i luoghi abbiano una vita più lunga delle intenzioni di chi li 
ha abitati. Sopravvivono alle loro funzioni, alle consuetudini, talvolta persino alla 
memoria. Eppure continuano a custodire qualcosa di profondamente umano, anche 
quando dell'uomo non rimane che un'impronta. 
Cronache dell'intervallo nasce dal desiderio di esplorare questa particolare 
condizione di sospensione. Un tempo intermedio, difficilmente misurabile, in cui le 
cose hanno smesso di essere ciò che erano, senza aver ancora assunto una nuova 
identità. È una dimensione che mi affascina da sempre, perché sottrae l'architettura 
alla sua funzione originaria e la restituisce a una forma di esistenza più libera, talvolta 
persino paradossale. 
Nelle mie esplorazioni incontro spesso un'umanità che si manifesta proprio attraverso 
la propria assenza. La ritrovo nell'ostinazione di un gesto decorativo, nell'accumulo 
metodico di oggetti ormai desueti, in una stanza che conserva ancora l'ambizione di 
rappresentare un mondo. Sono frammenti di un immaginario collettivo e privato, 
piccole cosmologie domestiche nelle quali il gusto, il lavoro, le aspirazioni e le 
eccentricità di chi ci ha preceduto continuano silenziosamente a convivere. 
Mi interessa soprattutto quel momento in cui l'ordine originario comincia a perdere la 
propria autorità. Quando una crepa interrompe una narrazione pittorica, la 
vegetazione contraddice un progetto architettonico o un oggetto, privato della sua 
utilità, acquista un'inattesa dignità estetica. È allora che il tempo diventa visibile. Non 
come semplice agente di distruzione, ma come autore involontario di nuove relazioni, 
capace di introdurre una disarmonia che nessun progetto avrebbe potuto prevedere. 
In fondo, la rovina possiede una qualità che l'architettura compiuta non può avere: la 
possibilità di mostrare contemporaneamente epoche diverse. Il passato vi permane 
senza essere del tutto passato, mentre il presente si manifesta attraverso le sue 
alterazioni. È questa convivenza di temporalità, più che l'abbandono in sé, a orientare 
il mio sguardo. 
La fotografia diventa allora un tentativo di abitare quell'intervallo, di trattenerne per 
un istante le contraddizioni, senza la pretesa di ricomporle. Non cerco una 
testimonianza nostalgica di ciò che è scomparso, né un'estetizzazione della perdita. 
Mi interessa piuttosto riconoscere nelle cose sopravvissute una bellezza inattuale, 
estranea alle categorie dell'utile e del necessario. 
Forse è proprio questo che continuo a cercare: luoghi nei quali il tempo, anziché 
procedere ordinatamente, sembra essersi concesso una digressione. Dove ciò che 
consideriamo concluso continua, in qualche modo, ad accadere. 
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