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Ho sempre pensato che i luoghi abbiano una vita piu lunga delle intenzioni di chi li
ha abitati. Sopravvivono alle loro funzioni, alle consuetudini, talvolta persino alla
memoria. Eppure continuano a custodire qualcosa di profondamente umano, anche
quando dell'uomo non rimane che un'impronta.

Cronache dell'intervallo nasce dal desiderio di esplorare questa particolare
condizione di sospensione. Un tempo intermedio, difficilmente misurabile, in cui le
cose hanno smesso di essere cid che erano, senza aver ancora assunto una nuova
identita. E una dimensione che mi affascina da sempre, perché sottrae l'architettura
alla sua funzione originaria e la restituisce a una forma di esistenza piu libera, talvolta
persino paradossale.

Nelle mie esplorazioni incontro spesso un'umanita che si manifesta proprio attraverso
la propria assenza. La ritrovo nell'ostinazione di un gesto decorativo, nell'accumulo
metodico di oggetti ormai desueti, in una stanza che conserva ancora I'ambizione di
rappresentare un mondo. Sono frammenti di un immaginario collettivo e privato,
piccole cosmologie domestiche nelle quali il gusto, il lavoro, le aspirazioni e le
eccentricita di chi ci ha preceduto continuano silenziosamente a convivere.

Mi interessa soprattutto quel momento in cui I'ordine originario comincia a perdere la
propria autoritd. Quando una crepa interrompe una narrazione pittorica, la
vegetazione contraddice un progetto architettonico o un oggetto, privato della sua
utilita, acquista un'inattesa dignita estetica. E allora che il tempo diventa visibile. Non
come semplice agente di distruzione, ma come autore involontario di nuove relazioni,
capace di introdurre una disarmonia che nessun progetto avrebbe potuto prevedere.
In fondo, la rovina possiede una qualita che l'architettura compiuta non puo avere: la
possibilita di mostrare contemporaneamente epoche diverse. Il passato vi permane
senza essere del tutto passato, mentre il presente si manifesta attraverso le sue
alterazioni. E questa convivenza di temporalita, piti che I'abbandono in sé, a orientare
il mio sguardo.

La fotografia diventa allora un tentativo di abitare quell'intervallo, di trattenerne per
un istante le contraddizioni, senza la pretesa di ricomporle. Non cerco una
testimonianza nostalgica di cio che € scomparso, né un'estetizzazione della perdita.
Mi interessa piuttosto riconoscere nelle cose sopravvissute una bellezza inattuale,
estranea alle categorie dell'utile e del necessario.

Forse ¢ proprio questo che continuo a cercare: luoghi nei quali il tempo, anziché
procedere ordinatamente, sembra essersi concesso una digressione. Dove cio che
consideriamo concluso continua, in qualche modo, ad accadere.
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